飞鸽出海回顾事件——从禁令到收购
这事儿折腾了好几年。你肯定还记得。
最开始是特朗普，天天喊着要禁掉TikTok。当时搞得人心惶惶。很多靠TikTok吃饭的博主都快急疯了，赶紧让粉丝去关注自己的YouTube和Instagram。但是，光打雷不下雨，最后没搞成。
然后拜登上台了。他换了个玩法。他不直接说“我要禁了你”。他说“我们要审查一下你这个App，看看有没有风险”。听起来温和多了，对吧？但实际上，刀子磨得更亮了。
这一审查，就引出了甲骨文（Oracle）这家公司。甲骨文是个老牌科技公司，主要是给大企业做数据库的，跟我们普通人生活离得挺远。他们被找来当TikTok的“技术合作伙伴”。
这是什么意思呢？我打个比方。就好比你爸妈不放心你一个人住，给你找了个“监护人”。这个监护人（甲骨文）帮你管着房子（美国用户数据），确保你（TikTok）不干什么出格的事。TikTok当时也只能同意，毕竟这是能留在美国市场的唯一办法。
但是，这只是个过渡方案。美国政府心里的小算盘，根本不是找个“监护人”这么简单。他们想要的是彻底的控制权。
所以到了2024年，他们直接摊牌了。美国国会通过了一个法案，名字又长又绕口，翻译过来意思很简单：“字节跳动，你必须在规定时间内把TikTok卖给美国公司，不然就彻底滚蛋。”
这就是最后通牒。没得商量。
于是，就有了2025年9月在马德里的谈判。谈判桌上坐的，一边是字节跳动，另一边是甲骨文领头的一帮美国投资人。
最后谈出来的结果是什么呢？
字节跳动，就是那个一手把TikTok做出来的亲爹，最后只拿到了新公司19.9%的股份。为什么是19.9%？因为美国法律对这类事情有规定，外国公司持股超过20%可能就会被认为有控制权。这个数字就是贴着红线划的，一点便宜都不让你占。
剩下的80.1%的股份，全被甲骨文和它的美国伙伴们拿走了。
而且，新公司的董事会，成员大部分都得是美国人。公司的重大决策，比如发展方向、内容审核政策，都由这个美国人主导的董事会说了算。字节跳动基本没有发言权了。
最直接影响我们用户的一点是，以后我们都得去下载一个全新的App。老的TikTok会失效。虽然新App的核心算法还是字节跳动授权的，但所有的数据，从你看了哪个视频、给谁点了赞，到你的私信内容，全部都会存在甲骨文在美国的服务器里。
说白了，这就是一场强制收购。TikTok这个产品还在，但它的“户口”已经从中国迁到了美国，而且是被强行迁走的。
数据主权的博弈，可能影响多方
这件事，表面上看是个商业收购，但骨子里完全是国家之间抢夺“数据主权”的斗争。我们一个个来看，这里面的玩家都得到了什么，又失去了什么。
先说甲骨文，它是这次最大的赢家。
甲骨文以前给人的印象就是个卖软件的“老古董”，跟社交媒体、短视频这些时髦的东西根本不沾边。但是通过这次收购，它一下就成了1.7亿美国人每天都要用的App的“新主人”。
这对它有什么好处？
第一，是钱。真金白银。据华尔街日报估算，这笔交易每年能给甲骨文带来将近5到8亿美元的现金。这笔钱可以拿去投人工智能，建更多的数据中心，让它在云计算市场追赶亚马逊和微软。
第二，是地位。它从一个幕后公司，走到了台前。它现在可以跟所有人说：“看，美国政府最信任的公司是我，连TikTok的数据都交给我管。”这个政治资本，比赚多少钱都重要。以后再有类似的生意，政府第一个想到的肯定还是它。
再说说字节跳动，它是最憋屈的。
它就像一个辛辛苦苦把孩子养大，结果孩子刚考上名牌大学，就被一个有钱有势的亲戚强行过继走了。
它失去了什么？
首先，是控制权。它失去了对全球最重要市场之一的控制。这不只是少赚钱那么简单。美国市场是流行文化的风向标，失去了这里，TikTok的全球影响力就会大打折扣。
其次，是未来的想象空间。TikTok不只是个娱乐App，它还在做电商，做直播带货。本来可以在美国市场大展拳脚，跟亚马逊、Shein掰掰手腕。现在，这些都成了泡影。新公司的董事会可不会让它这么干。
最后，是信心。这件事给所有想出海的中国公司都泼了一盆冷水。它证明了，只要你的产品做得足够成功，就有可能被对方用非商业的手段夺走。这让大家以后怎么敢放心大胆地去海外投资？
然后是美国政府，它达到了自己的战略目的。
它的逻辑很简单直接：“我不管TikTok现在有没有问题，我只在乎它‘可能’会有问题。只要它的母公司是中国公司，那这种可能性就永远存在。”
所以，它的目标就是切断TikTok和中国的联系。现在这个目标实现了。
数据被留在了美国。TikTok的控制权也转移到了美国公司手里。以后TikTok上流行什么，不流行什么，美国政府和资本有了更大的影响力。比如，他们可以要求平台多推一些符合美国价值观的内容，或者在选举期间进行内容干预。这些操作都变得更容易了。
但是，这么做也是有代价的。它破坏了自己一直标榜的“自由市场”规则。这就好比一个裁判，看到对方球队的核心球员太厉害了，就直接吹罚他下场，还把他强行转会到了自己支持的球队。这让全世界都看到了，所谓的“规则”，是可以随时为了自己的利益而改变的。
最后说说我们这些普通用户。
对我们来说，短期内可能感觉不到太大变化。App打开，视频照样刷。
但是，长远来看，变化是肯定的。
第一，你的数据换了个“主人”。以前你可能担心你的数据被中国政府看到，现在你的数据完完整整地交给了甲骨文。甲骨文会怎么用这些数据？它会把数据卖给谁？美国情报机构能不能访问这些数据？从斯诺登曝光的“棱镜门”来看，答案似乎很明显。我们只是从一个笼子，换到了另一个笼子。
第二，内容可能会变味。新的美国管理层，肯定会根据自己的商业利益和政治倾向来调整算法。也许你会看到越来越多的带货视频，越来越少的社会评论。App的社区氛围可能会慢慢改变。
第三，竞争对手的机会来了。Meta的扎克伯格估计做梦都会笑醒。他旗下的Instagram Reels一直被TikTok压着打。现在TikTok被这么一折腾，肯定会流失一部分用户。比如，有些用户可能懒得换新App，或者觉得新App体验不好，就转去用Reels了。这对Meta来说是天大的好消息。
看到了数字治理的新范式——收购
TikTok这件事，给全世界的公司和政府都上了一课。它展示了一种全新的国家间竞争方式。
过去，一个国家想限制另一个国家的公司，通常是用法律、罚款这些手段。比如欧盟给谷歌开出巨额反垄断罚单。这就像是给你的对手设置路障，拖慢他的速度。
但美国这次玩得更绝。它不是设置路障，它是直接把对手的车抢了过来，换上自己的司机，然后继续开。
这就是“强制收购”模式。
这个模式的操作步骤，现在已经很清晰了：
第一步：制造舆论。通过媒体和政客，反复强调某个外国App存在“国家安全威胁”，不管这个威胁有没有真凭实据。
第二步：立法施压。通过一个专门的法律，给这家公司两个选择：要么卖，要么死。
第三步：指定买家。扶持一个“自己人”（比如甲骨文），去接手这个烫手的山芋。这个买家不仅能赚钱，还能帮政府完成控制目标。
第四步：改造公司。通过修改股权结构和董事会，确保这家公司从里到外都“美国化”。
这个 playbook 一出来，以后就可能被其他国家模仿。
想象一下，如果欧盟觉得苹果的App Store太封闭，威胁到了欧洲的数字主权，它会不会也通过一个法律，要求苹果把欧洲业务卖给一家欧洲公司？如果中国觉得特斯拉收集的道路数据太敏感，会不会也采取类似的措施？
一旦开了这个头，全球的商业环境就全变了。跨国公司经营的风险会指数级上升。公司CEO们以后不仅要懂市场，还得懂地缘政治。他们的首要任务，可能不再是做好产品，而是确保自己的公司不会在某天早上醒来，发现自己成了大国博弈的牺牲品。
写在最后
所以，这件事的真正意义，是它标志着一个时代的结束。
那个我们曾经相信的，开放、互联、无国界的全球互联网，可能真的不存在了。取而代之的，是一个个被国家主权分割开的“数据局域网”。你在美国用美国版的TikTok，在欧洲可能用欧洲版的Google，在中国用中国版的Apple。
每个国家都想把数据和技术牢牢抓在自己手里。这背后是深深的不安全感和不信任感。
这对我们普通人不是什么好事。这意味着我们的选择会变少，我们能接触到的信息可能会被筛选和过滤。互联网正在从一个连接世界的桥梁，变成一堵堵高墙。
以后，当我们下载一个新App的时候，可能要先看一眼它的“国籍”。这听起来很荒谬，但它正在成为现实。TikTok的故事，只是这场全球“数字割据”的开始。接下来会发生什么，谁也说不准。我们能做的，就是看着，然后适应。
